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This article is the first attempt in Poland to examine the following issues in The Book of Una, the 
novel by Faruk Šehić: the problems of autobiographic memory, war trauma, going through the 
trauma situation in a creation process (autobiography as a symbol of individual identity and an 
attempt to overcome the stressor). The analysis drew attention to the category of a journey into the 
depths of one’s self within the so-called past life regression present in the work by this Bosnian 
author. In the course of the examination, it was revealed that the intimate contact established by 
and between the protagonist with the important figures from his childhood, sentimental objects, 
the aquatic element, plant world and places of playing, adventure and shelter has a therapeutic 
dimension.
The aforementioned issues were studied with the use of a set of scientific tools in the area of 
anthropology of culture (abjective experiences and objects, symbolism of blood, category of 
childhood), theory of trauma, hypnology and hyperesthesia, polemology, humanistic psychiatry, 
Bachelard’s theory of poetic image, topoanalysis and poetics of the elements. The process of 
interpretation also included the Jungian concept of structure of personality known as the Shadow 
archetype. 
Keywords: trauma; hypnosis; memory; childhood; rivers; ichthiofauna; fishing; family home; 
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Autobiograficzna pamięć rozpadu państwa, wojny1, domu rodzinnego, 
artefaktów nostalgicznych, świata przyrody, miejsc oswojonych w prze-
strzeni rustykalnej i urbanistycznej stanowi fundament, na którym Faruk 
1 Na temat boszniackich twórców spod znaku literatury wojennej (ratno pismo) i poetyki 
świadectwa (poetika svjedočenja) v. Kodrić, 2012, 174–201.
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Šehić, boszniacki prozaik, poeta i felietonista, buduje świat przedstawio-
ny debiutanckiej powieści Książka o Unie (Knjiga o Uni, 2011)2. Przypo-
mnijmy, że pamięć autobiograficzna, definiowana jako „dotychczasowe 
doświadczenie życiowe”, odpowiada za kodowanie, przechowywanie oraz 
odtwarzanie zdarzeń z przeszłości jednostki ludzkiej (Maruszewski, 2005, 
31, 18). Do podstawowych form pamięci autobiograficznej zaliczamy pa-
mięć okresów życia (informacje dotyczą w tym przypadku ważnych osób, 
form aktywności oraz jednostkowych celów i planów), zdarzeń o cha-
rakterze ogólnym oraz przeżyć specyficznych (Maruszewski, 2005, 65). 
Wśród naczelnych funkcji tego typu pamięci wymienić należy: regulowa-
nie relacji z otoczeniem, komunikowanie innym informacji na własny te-
mat, wytwarzanie i wzmacnianie, w procesie wspólnego odpamiętywania, 
więzi międzyludzkich. Materiał zgromadzony w indywidualnym „maga-
zynie pamięci” formuje osobowość i tożsamość człowieka oraz wpływa na 
kształt jego relacji z innymi ludźmi. Podkreślmy przy tym, że procesowi 
eksploracji przeszłości towarzyszy zwykle zjawisko interpretacji, tj. znie-
kształcania poszczególnych śladów pamięci (Maruszewski, 2005, 32).
Dokonana przez Faruka Šehicia pamięciowa rekonstrukcja faktów 
z własnej przeszłości przybiera ostatecznie gatunkową postać autobiografii 
retrospektywnej o dużym ładunku lirycznym. Konstruowanie wspomnień 
autobiograficznych tożsame jest, jak przekonuje Georges Gusdorf, z „od-
tworzeniem i odczytaniem” własnego życia, zebraniem „rozproszonych 
elementów losu”, utrwaleniem własnego wizerunku, odzyskaniem rzeczy 
pozornie utraconych oraz, co ważne, przezwyciężeniem śmierci i zapo-
mnienia. Utwór autobiograficzny, daleki od prawdy faktów, „niepełny” 
i „skażony” przez zawodną pamięć, stanowi próbę budowania osobowej 
legendy i mitologii (Gusdorf, 1979, 263, 270–271). Nadając nowy sens 
i koloryt światu ludzkich doświadczeń i emocji, autobiografia, raz jeszcze 
2 Na dorobek artystyczny Faruka Šehicia (ur. w Bihaciu w roku 1970) składają się utwo-
ry liryczne opublikowane w zbiorach Pjesme  u  nastajanju (2004), Hit Depo (2003), Pod 
pritiskom (2004) oraz Moje rijeke (2014). Ostatni z tomików przyniósł autorowi prestiżową 
międzynarodową Nagrodę Literacką im. Risto Ratkovicia. Wśród utworów prozatorskich 
Faruka Šehicia wymienić należy przetłumaczoną na kilka języków europejskich powieść 
Knjiga o Uni (2011), za którą pisarz otrzymał Europejską Nagrodę Literacką oraz Nagrodę 
im. Mešy Selimovicia. Utwór ten zyskał także nominację do Nagrody Literackiej Europy 
Środkowej „Angelus” (Wrocław, 2017). W roku 2018 Šehić opublikował tom krótkiej prozy 
pod tytułem Priče sa satnim mehanizmom (2018).
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przywołajmy słowa francuskiego filozofa i epistemologa, tworzy zatem 
zupełnie „nową modalność bytu” (Gusdorf , 1979, 270).
Akt tworzenia autobiografii stanowi w przypadku Šehicia próbę odre-
agowania sytuacji traumatycznych3, wśród których za ważne uznać moż-
na: czynny udział w konflikcie zbrojnym, okaleczenie, zadawanie śmierci 
innym osobom czy też utratę domu rodzinnego i przedmiotów osobistych. 
Odczuwaną przez pisarza wewnętrzną potrzebę przepracowania zdarzeń 
traumatyzujących w procesie twórczym w pełni wyraża fragment:
We wszystkich moich ranach okropnie teraz leje. Rozmaite stworzenia i opowieści 
chcą się ze mnie wydostać, aby uciec przed nadciągającym potopem. Musiałem zacząć 
ratować to, co się dało. Słowa, stylistyczne figurki, szkice, istoty takie jak niedorzeczny 
Gargano, przedmioty – wszystko to należało załadować na stabilny okręt. […] Statek 
nazwałem ostatecznie Książką o Unie. […] Spośród wszystkich rządzących mną wąt-
pliwości, pewien jestem jedynie powodu, dla którego powstała ta książka. […] Miałem 
nadzieję, że poprzez opisywanie uda mi się doprowadzić do tego, że moje przedmioty 
ze świata osaczającego mnie niczym mroczny las zyskają odporność i niezniszczal-
ność. Postanowiłem słowami odbudować wszystko to, co – jak mi się wtedy wydawało 
– ulotniło się już na zawsze. […] Dzięki pisaniu mogłem stworzyć protezę, zastępczy 
świat. […] Kiedy dotknąłem już świętych przedmiotów z przeszłości i odzyskałem swą 
spójność, ogarnął mnie ponownie niepokój. Uświadomiłem sobie, że poza wojną oraz 
wywołanymi przez nią zaburzeniami czasu i przestrzeni istnieją jeszcze inne przyczyny 
traumy. Przyczyną jest również układ moich nerwów, miniaturowych czułków rozsia-
nych po całym ciele. Pojąłem, że piszę książkę o melancholii, która będzie jak tarcza 
ze świetlnymi słowami (Šehić, 2016, 173–175, 177, 179).
Z traumą, czego dowodzi powyższe wyznanie (nosi ono, co war-
to podkreślić, wyraźne cechy refleksji autotematycznej)4, można zmie-
rzyć się w procesie twórczym. Dzieje się tak, gdyż jak zauważa Justyna 
3 Do podstawowych zdarzeń traumatyzujących psycholożka Maja Lis-Turlejska (2005, 
22) zalicza: niespodziewany atak z zewnątrz, ciężkie pobicie, gwałt, nieoczekiwany zgon bli-
skiej osoby, bezpośredni udział w konflikcie zbrojnym, zranienie, torturowanie, przebywanie 
w niewoli, porwanie, doświadczenie klęski żywiołowej, utraty domu, zagrażającej życiu cho-
roby jak również znalezienie martwego ciała, czy też bycie świadkiem zabicia i okaleczenia 
innej osoby. 
4 Powieść Faruka Šehicia zawiera liczne komentarze odautorskie. Autor wtajemnicza 
odbiorcę w proces tworzenia utworu. Ten, który, by rzec słowami Artura Sandauera (1981, 
464), „widzi powieść i ją wymyśla” ujawnia dylematy związane z wyborem tytułu i tematu 
dzieła, wskazuje także na ocalającą i terapeutyczną moc słowa pisanego. Na uwagę zasługują 
także liczne, odautorskie odniesienia i aluzje do znanych dzieł literackich, muzycznych czy 
filmowych.
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Tabaszewska, trauma „wyrażona i opisana przez doświadczający ją pod-
miot przestaje nią być. Ujęcie w narracyjne ramy sprawia, że siła jej od-
działywania niemal maleje, zmieniając się jedynie w relację o przeszło-
ści” (Tabaszewska, 2011, 13–14). Kształtowana za pomocą różnorodnych 
środków wyrazu opowieść o zdarzeniu traumatycznym stanowi, co należy 
podkreślić, rodzaj artystycznego projektu. Nie sposób bowiem wyrazić 
w pełni doświadczenia urazowego na gruncie literatury czy szeroko rozu-
mianej sztuki. Trauma w literaturze staje się zatem kategorią estetyczną, 
która niczego nie objawia, a jedynie wywołuje u odbiorcy określone re-
akcje intelektualne oraz emocjonalne w postaci współodczuwania, zdzi-
wienia, niedowierzania, oburzenia, empatycznego gniewu czy też szoku 
(Tabaszewska, 2011, 15). Należy dodać, że przywołując w swym utworze 
sytuację traumatyzującą, twórca wybiera strategię odrzucenia teraźniej-
szości, zamknięcia się na świat zewnętrzny i funkcjonowania wyłącznie 
w sferze zdarzeń minionych (Tabaszewska, 2011, 15–16). 
Niniejszy artykuł stanowi pierwszą na gruncie polskim próbę zbada-
nia kluczowych dla powieści Faruka Šehicia Książka o Unie problemów 
pamięci autobiograficznej, odpamiętywania, traumy wojennej, przepraco-
wania sytuacji urazowej w procesie twórczym (autobiografia jako znak 
jednostkowej tożsamości i próba przezwyciężenia stresora). W trakcie 
analizy zwrócono uwagę na obecną w utworze bośniackiego autora kate-
gorię podróży w głąb siebie w ramach tzw. hipnotycznej regresji wcieleń. 
Jak wykazano, nawiązanie ponownego kontaktu z ważnymi postaciami 
dzieciństwa, żywiołem akwatycznym, światem roślinnym, a także miej-
scami zabawy, przygody i schronienia, posiada w przypadku protagonisty 
badanego utworu wymiar terapeutyczny.
Powyższe zagadnienia zbadano w oparciu o instrumentarium z zakresu 
antropologii kulturowej (doznania i obiekty abiektywne, symbolika krwi, 
kategoria dzieciństwa), teorii traumy, hipnologii i hiperstezji, polemologii, 
psychiatrii humanistycznej, Bachelardowskiej teorii obrazu poetyckiego, 
topoanalizy i poetyki żywiołów. W procesie interpretacji wykorzystano 
także zaproponowaną przez Carla Gustva Junga koncepcję struktury oso-
bowości (archetyp Cienia). 
Powieść Faruka Šehicia przywołuje traumatyczne zdarzenia z okre-
su istnienia Titowskiej Jugosławii, momentu dekompozycji federacyj-
nego państwa oraz konfliktu zbrojnego w Bośni i Hercegowinie z lat 
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1991–19955. Utrwalony w pamięci narratora-bohatera (w utworze wystę-
puje on pod nazwiskiem Mustafa Husar) obraz jugosłowiańskiej rzeczywi-
stości opatrzony zostaje negatywnym znakiem wartościującym. Opisowi 
elementów świata spod znaku „braterstwa i jedności” towarzyszy bowiem 
uczucie dojmującego wstrętu, a więc „jednego z najbardziej gwałtownych 
afektów, do jakich jest zdolny ludzki system percepcji” (Mennighaus, 
2009, 7). Emblematem państwa (w utworze przyrównane zostaje ono do 
kloaki6), jego represyjnych instytucji oraz przestrzeni życia prywatnego 
stają się, budzące odruch wymiotny7, elementy taediogenne w postaci odo-
rów uryny, ludzkich i zwierzęcych wydalin, a także widoku postkoitalnych 
odpadków. Narrator, zdeklarowany przeciwnik8 komunistycznego porząd-
ku społeczno-politycznego, wyznaje: 
Moje wspomnienia są brudne i ohydne. Odczuwam wstręt, kiedy muszę mówić o by-
łym państwie i początku wojny. Tak jak wtedy, gdy chłopcy z biednych rodzin śmier-
dzą szczynami w szatni przed lekcją WF-u. Na widok szkolnego budynku zimny pot 
mnie oblewa pod swetrem, zaczynam się dusić tak bardzo, że natychmiast dostaję 
ataku klaustrofobii. Ratunek przed nadmiarem wojskowej dyscypliny znajdowaliśmy 
w szkolnej toalecie, gdzie stężenie amoniaku ścinało oddech. […] W muszlach toale-
towych pływały niedopałki i prezerwatywy, jedyna widoczna oznaka buntu przeciw 
bezwzględnemu systemowi. […] Zbutwiałe drewniane podłogi austro-węgierskich do-
mów cuchną stęchłymi odchodami i chorobami lokatorów, miejskiego lumpenproleta-
riatu. […] Wspomnienia są tak brzydkie, że uniemożliwiają same siebie. Wszystko, co 
5 W trakcie trwania konfliktu bośniackiego podporucznik Faruk Šehić dowodził stu-
trzydziestoosobowym oddziałem muzułmańskich ochotników. Grupa ta wchodziła w skład 
V Korpusu Armii Bośni i Hercegowiny, walczącego na terenie północno-zachodniej Bośni. 
Obszar działań operacyjnych tej formacji stanowiła Bosanska Krajina. Wskutek odniesio-
nych ran wojennych Faruk Šehić został przeniesiony w stan spoczynku.
6 Terminu Cloaka Maxima używa także Vladimir Arsenijević na określenie wojennej 
rzeczywistości Nowej Jugosławii.
7 Dla nazwania tego, co „wstrętne [abject]”, Julia Kristeva (2007, 7, 9) używa właśnie 
terminu „wy-miot”. Badaczka stwierdza: „odraza do jedzenia, brudu, odpadów, kału. Bronią 
mnie skurcze i wymioty. Obrzydzenie, mdłości odsuwają mnie i odwracają od nieczystego, 
od szamba i plugastwa”.
8 Jak zauważa Winfried Mennighaus (2009, 7, 9), „gdy odczuwamy wstręt, wszystko 
wydaje się zagrożone. Wstręt jest stanem alarmowym i stanem wyjątkowym, ostrym kryzysem 
w obliczu niedającej się asymilować inności, konwulsją i walką, w której literalnie chodzi 
o «być albo nie być». […] Działanie obronne wstrętu oznacza, w wysoce abstrakcyjnym 
sformułowaniu, spontaniczną i szczególnie mocną negację. […] Wstręt implikuje wszakże 
nie tylko zdolność negowania, lecz także konieczność negowania [podkr. aut.] – kto odczuwa 
wstręt, nie jest zdolny nie negować”.
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sobie przypominam, podpowiada mi, żebym przerwał tę zawracającą opowieść. Widzę 
końskie gówna parujące na asfalcie ulicy Tita. Stukot kopyt, niestrudzony, depresyj-
ny takt, który odbiera mi odwagę. Deszcz padający całymi dniami w rytm podków. 
Wiem, że potrafię pokonać to uczucie mdłości i że byłbym w stanie zobaczyć świat 
w piękniejszych kolorach, ale wydaje mi się, że zawiódłbym swoją własną tęsknotę 
za bezkompromisowym spojrzeniem na przeszłość. […] Moja odraza mogłaby przy-
brać formę religii, ale nie chcę się pogrążyć w nienawiści, to byłoby, jak na mój gust, 
zbyt tandetne. W słońcu jest za gorąco, w cieniu zimno i wilgotno. Śmierdzi moczem, 
kałem, pastą do butów. Takie są moje wspomnienia z minionego życia, te, które jako 
pierwsze przewijają się przed oczyma (Šehić, 2016, 7–9)
Do zdarzeń traumatyzujących, które odciskają trwały ślad w psychice 
narratora, zaliczyć należy także czynny udział w bośniackim konflikcie 
wojennym po stronie muzułmańskiej. W porządku wojny, jak zauważa 
Barbara Eihenreich (1997, 18), poszczególne społeczności „wkraczają 
w odmienny obszar ludzkiego doświadczenia”. Warunki wojenne przy-
wodzą zatem na myśl sytuację odejścia od przyjętych norm moralnych 
i zwyczajowych. W sytuacji odwróconego porządku („żywiołu”) czymś 
zwykłym wydają się zatem akty przemocy w postaci kradzieży, zabijania, 
gwałtu, czy palenia dobytku9. Agresywne zachowania mężczyzny prze-
obrażonego w wojownika zyskują zatem odpowiednią sankcję społeczną 
(Eihenreich, 1997, 17–19).
W rozważaniach narratora na plan pierwszy wysuwa się przede 
wszystkim strategia „fizycznego przetrwania” (Šehić, 2016, 10). Zacho-
wania bohatera warunkuje pierwsze prawo biologiczne związane z ocale-
niem własnego życia. Z powyższym prawem związane są przede wszyst-
kim negatywne uczucia nienawiści, okrucieństwa oraz agresji wobec 
istoty, która winna zostać zniszczona, a także uczucie lęku przed obcym, 
który może zadać śmierć. Przyjęcie postawy obronno-repulsywnej wobec 
wrogiego świata oznacza zawsze mobilizację ustroju oraz podszytą lękiem 
biologicznym gotowość do podjęcia walki lub ucieczki. Zadawanie śmier-
ci wyklucza możliwość wystąpienia reakcji empatycznych wobec ofiar 
(Kępiński, 2004, 191, 197, 269). Zabijanie innego stanowi, jak zauważa 
Charles Baudelaire (1997, 50), nieodłączny przywilej wojownika, a więc 
9 Francuski etnolog Roger Caillois (1973, 160–168) postrzega wojnę jako stan święto-
wania, społeczny „paroksyzm”, z typowymi dlań sytuacjami „wybryku, gwałtu, przebierania 
miary i radości niszczenia”.
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istoty „wielkiej” i godnej najwyższego szacunku. Zafascynowany „upusz-
czaniem krwi”10 narrator-bohater stwierdza:
Ludzie, muszę się przyznać, zabiłem człowieka, i to nie tylko jednego. Kiedy strzelasz, 
nie jesteś niczym obciążony. Co prawda nie każda kula trafia, ale niektóre z pewnością 
dosięgają celu. Kiedy strzelasz, jesteś lekki jak piórko i z tego zadowolenia mógłbyś 
w okamgnieniu oderwać się od ziemi, wznieść się, ale przecież właśnie się kryjesz, ca-
łym ciężarem ciała napierasz brzuchem na rozgrzebaną ziemię, podeptaną trawę, mokre 
liście, bo tak podpowiada ci instynkt. Kiedy strzelam, czuję się jak Dżizas Anty-chryst. 
Doręczam jedynie przeciwieństwo miłosierdzia. Wyrzuty sumienia nie istnieją i nikt ci 
nie szepnie na ucho: nieprzyjaciel to też istota ludzka. Na froncie sprawy przedstawiają 
się inaczej: nieprzyjaciel to nieprzyjaciel. On nie może być istotą ludzką. […] Zabiłem 
trzy osoby, i jednego autonomistę. […] Żywe ciała przemieniałem w cienie. W cienie 
nocnych motyli, czyli w nic. Zabijałem na frontach o zapomnianych i mało znaczą-
cych nazwach, we wszystkich warunkach pogodowych […]. Nie gryzie mnie sumienie 
z powodu tych ludzi, których teraz wyobrażam sobie jako widmowe portrety na foto-
grafiach, bez wyciętych nożyczkami głów. […] Jeszcze chwila i z mojej pamięci osuną 
się w ciemność. […] Zabijałem, ponieważ chciałem istnieć dłużej niż Chaos. A także 
dlatego, ponieważ nie znałem innego sposobu na ocalenie (Šehić, 2016, 11–12).
W utrwalonych w pamięci obrazach wojny powraca także typowy dla 
konfliktu bośniackiego rytuał „zabijania miasta”11 oraz strategia spalonej 
ziemi, której cel stanowi grabież i niszczenie infrastruktury społecznej 
oraz przemysłowej. Masową kradzież oraz zacieranie śladów wcześniej-
szego pobytu elementów obcych etnicznie na terytorium kontrolowanym 
przez wspólnotę muzułmańską bohater określa eufemistycznie jako „dziw-
ną i powszechną dolegliwość” (Šehić, 2016, 15).
Swoistą formę terapii stresu pourazowego12, którego ofiarą pada pro-
tagonista powieści, stanowi seans hipnotyczny. Przypomnijmy w tym 
10 Jak zauważa Jean-Paul Roux, widok przelewanej krwi budzi dychotomiczne uczucia 
„przyciągania” i „odpychania”. Krew bowiem „wzbudza odrazę, lecz ta odraza schodzi na 
dalszy plan, nawet, a zwłaszcza wtedy, gdy nieodparcie przywołuje obrazy cierpienia i śmierci. 
[…] Krew niesie w sobie siłę emocjonalną niejako spontaniczną, czysto instynktowną, często 
niezależną od jakichkolwiek świadomych skojarzeń, siłę, od której nikt nie potrafi uciec” 
(Roux, 2013, 30–32).
11 Na temat barbarzyńskiej praktyki urbicydu v. Bogdanović, 1997, 27–33. 
12 Do podstawowych symptomów stresu pourazowego (postraumatic  stress  disorder) 
Peter A. Levine i Ann Frederic zaliczają: „retrospekcje (odtwarzanie w pamięci przeżyć 
z przeszłości), niepokój, lęk, ataki paniki, bezsenność, depresję, dolegliwości psychosoma-
tyczne, skrytość, niesprowokowane brutalne ataki wściekłości oraz powtarzające się zacho-
wania destrukcyjne” (Levine, Frederick, 2012, 51).
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miejscu, że hipnoza jest tymczasowym stanem odmiennej świadomości 
człowieka (tzw. jasny lub sztuczny sen), którą wywołuje hipnotyzer. Podat-
ność jednostki na indukcję hipnotyczną zależy od siły motywacji pacjenta, 
znajomości metody, stopnia wiary w jej skuteczność oraz raportu, tj. ja-
kości relacji hipnotyka z terapeutą. Pod wpływem określonych heterosu-
gestii słownych lub fiksacyjnych (wpatrywanie się w przedmiot lub twarz 
hipnotyzera) hipnotyk, na różnych poziomach transu, może doświadczać 
stanu katalepsji, analgezji, parestezji, halucynacji lub częściowej amne-
zji. W trakcie seansu osoba hipnotyzowana wypowiada także specyficz-
ne komunikaty werbalne (Augustynek, 1989, 4; Peterson, 1994, 34–35). 
To właśnie nieskrępowana werbalizacja, określana także „rozładowaniem 
słownym”, prowadzi do zmniejszenia napięcia, uwolnienia tłumionych 
konfliktów wewnętrznych, złagodzenia poczucia winy oraz uzyskania 
kontroli nad emocjami (Wolberg, 1975, 262–263).
Do najważniejszych zjawisk z zakresu hipnozy zaliczyć należy regre-
sję, tj. „zdolność pacjenta do zawrócenia wskazówek zegara i do odegrania 
ponownie, jak gdyby z zapisu na taśmie, wydarzeń i wyobrażeń z okresu 
wczesnego dzieciństwa lub innych etapów życia” (Wolberg, 1975, 201– 
–202). Jako stan psychofizyczny regresja hipnotyczna pozwala zatem przy-
wołać i ożywić przyjemne bądź traumatyczne ślady pamięciowe z różnych 
poziomów rozwoju jednostki. W procesie przypominania powracają kon-
kretne miejsca, osoby a także ważne dlań zdarzenia. Hipnotyczna podróż 
w głąb siebie staje się zatem nieocenionym źródłem samowiedzy. Pozwala 
ona przede wszystkim na podniesienie poczucia własnej wartości, poszerze-
nie świadomości, odkrywanie i nazywanie uczuć, wzrost pewności siebie, 
zwiększenie samozaufania oraz zrzucenie ciężaru negatywnych doświad-
czeń (Kaczorowski, 2008, 30).W literaturze przedmiotu wyprowadzenie 
z transu hipnotycznego przez usunięcie sugestii nosi nazwę dehipnotyzacji. 
Wśród uczuć wyniesionych z seansu wymienia się doznanie niezwykło-
ści, rozluźnienia, lekkości, odprężenia, bycia w innym świecie, roztopienia 
w przestrzeni oraz odłączenia od własnego „ja” (Kropikiewicz, 1992, 174).
Ukazana w utworze sesja nosi cechy hipnozy estradowej, a więc po-
kazu, który jako źródło masowej rozrywki prowadzi do „psychicznego 
obnażenia się i wystawienia [osoby hipnotyzowanej] na widok publicz-
ny” (Wolberg, 1975, 295). Hipnoza, zastosowana jako metoda widowi-
skowa prowadzi wyłącznie do rozbawienia, olśnienia czy zaintrygowania 
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publiczności. Stosunek hipnotyzera do hipnotyka pozbawiony jest w takim 
przypadku zabarwienia emocjonalnego (Kropikiewicz, 1992, 181). W po-
wieści Šehicia przestrzeń pokazu stanowi sala kinowa odnowionego (na 
jej ścianach łatwo jednak dostrzec ślady zdrapanych „świętych sloganów” 
partyjnych) po wojnie domu kultury. Rolę medium zapewnia zaś bohate-
rowi przecinająca twarz wojenna rana-piętno, swoisty „bilet wstępu” na 
widowisko pozbawione oprawy, powagi i godności. W przebiegu zdarze-
nia odnotowujemy elementy typowe dla sensu hipnotycznego w postaci 
sugestii słownych hipnotyzera, indukcji, raportu, transu, „rozładowania 
słownego”, katalepsji i regresji wieku. Potwierdza to cytat: 
Nie miałem pojęcia, dlaczego fakir wybrał właśnie mnie. […] Z nieba niespodziewanie 
spadłem mu ja, początkujący poeta i weteran naszej miłej wojny. […] Fakir wskazał na 
mnie palcem, zgasił latarkę i zniknął w czarnym jak węgiel mroku. Serce zaczęło mi 
rytmicznie łomotać. Niecodzienne wyzwania przyjmowałem zawsze z zadowoleniem. Im 
bardziej szalone, tym lepiej. […] Jak już wiecie, oś czasu pomiędzy przed i powojennym 
życiem pękła, ponad tą nieciągłością należało przerzucić most. Będę musiał zostać po-
dróżnikiem w czasie i wyruszyć wstecz. Przelecieć nad wojną, chociaż to niemożliwe, 
i przezwyciężyć własne mdłości. Odnaleźć oś czasu i połączyć ją z obecnym momentem. 
Ponieważ pragnę być całością, choćby tylko we własnej pamięci. […] Na scenę wkracza 
hipnotyzer, na głowie ma turban pełen syczących zobojętniale żmijek. […] Za każdym 
razem, kiedy wypowiadał cyfrę, tsunami myśli układało w sensowne całości, przerabiane 
następnie na zdania spowiedzi. Miałem wierną publiczność, której mogłem godzinami 
opowiadać o wszystkim i o niczym, ale to było doświadczenie innego rodzaju. Jestem jak 
pokrętło na urządzeniu do odgadywania ludzkich losów, trzeba mnie tylko przełączyć, 
jestem lunetą natury, okularem, tubą i lupą skrzyżowaną z długoszyim storczykiem. Przez 
jego trąbkę będę wyrzucał historie. […] Sztuczna mgła połyka mnie z zawrotną prędko-
ścią. Zapadałem się w czas jak w miękki torf. […] Mogłem do woli zmieniać lata i deka-
dy. […] Mgła spowiła mnie od nóg po szyję, zatrzymując się na wysokości kołnierzyka. 
Powiem wszystko, nawet to, o co fakir nie pyta (Šehić, 2016, 16–20).
Wywołana w prawdziwie „cyrkowych” warunkach regresja hipno-
tyczna umożliwia jednak bohaterowi powrót do wczesnego etapu życia13. 
Przywołane przezeń wspomnienia zostają zdominowane przez, rozumiane 
13 Jak zauważa boszniacka badaczka Selma Raljević (2014, 45–46), „Šehićev roman 
ostvaruje se kao vertigo stvarnosti i snova, ljepote i užasa, prirode i grada, te sreće i nesreće, 
mira i rata, života i smrti. Stabilnost i cjelovitost unutar tog vertiga nastoji se pronaći umjet-
ničkim postupkom hipnoze nestabilnog i podijeljenog subjekta. Psihogramskim narativom 
hipnotizirane svijesti, na principu asocijacija, u post-ratni tok sadašnjosti romana slijevaju 
se struje sjećanja prijeratne i ratne prošlosti jednog čovjeka. Vertigo upravo i tvore tokovi 
prošlosti, sadašnjosti i vizija o budućnosti u jedinstvu vremena «sada». Vrijeme je cjeloviti 
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jako ważne znaki tożsamości, liryczne obrazy i werbalizacje z dzieciń-
stwa. Dzieje się tak, gdyż jak zauważa Gaston Bachelard, każde marzenie 
zwrócone ku dzieciństwu pogłębia u podmiotu marzącego „świadomość 
źródła”. Przywołane obrazy początków jednostkowej egzystencji pozba-
wione są temporalnej miary i faktograficznego balastu. Wszelka bowiem 
historyczność, podkreśla francuski fenomenolog, przeszkadza marzycie-
lowi w uświadomieniu sobie „ciągłości ośrodka dzieciństwa”. Pozbawio-
ne dat i odspołecznione rojenie o „pierwocinach życia” kieruje się zatem 
nie ku datom, liczbom, czy konkretnym zdarzeniom z przeszłości, lecz 
ku rytmom pór roku, które, „kręcąc się po niebie dzieciństwa, w każdym 
dzieciństwie pozostawiają niezatarte znaki” (Bachelard, 1998, 31, 114, 
132, 136). W „kosmicznych” marzeniach o dziecięctwie (są to prawdziwe, 
jak zapewnia badacz, „wszechświaty szczęścia”) ożywają także podsta-
wowe archetypy rozumiane jako „źródła potężnych poetyckich obrazów”. 
Do najważniejszych z nich autor Poetyki marzenia zalicza: archetyp „oj-
cowskich i matczynych mocy”, domu rodzinnego jako „drzewa” ludzkiego 
losu, doznań olfaktorycznych i wizualnych olśnień, które stają się „korze-
niem świata [i] prawdą dzieciństwa” (Bachelard 1998, 140, 143, 145, 158).
W hipnotycznej regresji wieku osiowa postać powieści Šehicia odby-
wa wyobrażoną wędrówkę do źródeł własnej egzystencji. Wśród przywo-
łanych z pamięci fundamentalnych obrazów „genialnej epoki” dzieciństwa 
ważne miejsce zajmuje, wpisany w scenerię akwatyczną, dom babci – sta-
ły punkt odniesienia, w którym „rozpoczyna się i zatacza swój krąg” nie-
mająca końca podróż hipnotyczna (Šehić, 2016, 20). Przypomnijmy w tym 
miejscu, że definiowana jako „kryjówka”, środek, oś i obraz ludzkiego 
świata, siedziba mieszkalna przywodzi na myśl obdarzony sensem obszar 
ładu, bezpieczeństwa, swojskości i intymności. (Tischner, 1990, 198; Elia-
de, 1996, 37). Domostwo, podobnie jak i świątynia, reprezentuje typ na-
znaczonej mocą przestrzeni świętej, w której w sposób regularny spełnia-
ne są określone praktyki, rytuały i obrzędy rodzinne (Leeuw, 1978, 441). 
Z faktu uporządkowania obszaru domu w planie poziomym i wertykalnym 
wynika jego podział na określone strefy, z których każda ma „właściwe so-
bie przeznaczenie, każda jest [też] miejscem rozgrywania się przypisanych 
antiutopistički doživljaj prošlosti, sadašnjosti i budućnosti osviješćen dezideologizacijom rat-
ne zbilje i iskustva vječnog ponavljanja istog”.
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jej zdarzeń, wynikających z porządku normowanego określonym rytmem 
życia” (Czermińska, 1978, 233). Jako typ przestrzeni „dośrodkowej” i za-
mkniętej dom odgranicza (opozycja orbis interior – orbis exterior) miesz-
kańców od chaotycznej przestrzeni zewnętrznej. Przekroczenie miejsc me-
diacji w postaci drzwi czy progu domu oznacza natomiast wejście w świat 
niebezpieczny, pełen zagrażających człowiekowi nadprzyrodzonych mocy 
(Kowalski, 1998, 85).
Przywołany przez bohatera w hipnotycznym transie jasny obraz domu 
rodzinnego zyskuje, wzmiankowane powyżej, cechy miejsca „stabilnego, 
bezpiecznego i niezniszczalnego” (Šehić, 2016, 53). Ta solidna budow-
la o mocnym spadzistym dachu, „grubych i ciepłych” murach występuje 
właśnie w funkcji chronienia podmiotu marzącego. Na poddaszu, w cen-
trum samotności i zadumy, babka, ta „całkiem zwyczajna cudotwórczyni”, 
odbywa swoje wyimaginowane podróże w, naznaczoną rodzinną tragedią, 
wojenną przeszłość. Ożywczym źródłem babcinych wspomnień staje się 
widok przepływającej w pobliżu domostwa rzeki. Obraz wody przywo-
dzi bowiem na myśl przemijanie, nieuchronność ludzkiego przeznaczenia 
oraz „krzyk” śmierci. 
Jako „dziedzina życia zasuszonego” (Bachelard, 1975, 133) poddasze 
staje się także przechowalnią przedmiotów zapomnianych14. Odnalezione 
w „rupieciarni” artefakty sentymentalne i użytkowe przemawiają do narrato-
ra-marzyciela osobliwym językiem zamierzchłych dni, co ilustruje fragment:
Na poddaszu zapach kurzu i […] pajęczyn pokrywa odtrącone przedmioty. […] W wą-
skim pasie wolnej przestrzeni ustawiono w rzędach babcine buty pamiętające jeszcze 
czasy belle époque. Pod nimi są stare gazety i skrzynka pewnego radioodbiornika. Za-
raz po zapadnięciu nocy wstrzymam oddech, by nie obudzić domowników, i usiądę 
14 Wśród czterech obszarów pamięci Jan Assman wyodrębnia „pamięć rzeczy”. Nie-
miecki egiptolog stwierdza: „Od dawien dawna otaczają człowieka sprzęty codziennego i in-
tymnego użytku. […] Człowiek projektuje na nie swoje wyobrażenia o celowości, wygodzie 
i pęknie, rzeczy zaś odzwierciedlają w pewnej mierze swego twórcę, przypominają mu o jego 
przeszłości, przodkach itp. Rzeczywistość materialna, w której się poruszamy, jest zegarem: 
wskazując teraźniejszość, odsyła do przeszłości” (Assman, 2015, 36). W podobnym duchu 
rozumuje Bjornar Olsen. Badacz ten zauważa, iż rzeczy występują przede wszystkim w roli 
strażników przeszłości i pamięci. Trwałe przedmioty materialne bowiem „czynią przeszłość 
obecną i dotykalną, stale opierają się reżimowi, który podporządkowuje czas jego popular-
nemu wizerunkowi jako czegoś chwilowego i nieodwracalnego” – konkluduje norweski ar-
cheolog (Olsen, 2018, 86).
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przy radiu. Jeśli przekręcę gałkę w lewo zapali się płytka z nazwami miast. Cieszę się 
zwłaszcza wtedy, gdy zaświeci miasto o dziwacznej nazwie Wilno, w którym mieszka-
ją na pewno wilgi w żółto-czarnych kubraczkach (Šehić, 2016, 45).
Na niższym poziomie domostwa, w przestrzeni spowitego mrokiem 
dziecięcego pokoju, bohater nawiązuje kontakt z odległymi galaktykami 
i ciałami astralnymi. Tu także, „ziemski astronauta” zanurza się w „próż-
ni” nocy. Wyobrażony pokój dzieciństwa jest również źródłem refleksji na 
temat rzeczy bezpowrotnie utraconych. Katalog przedmiotów nostalgicz-
nych tworzą: telewizor marki „Grundig”, który „reagował na łagodny do-
tyk”, książki, kasety magnetofonowe, korespondencja „miłosna i błaha”, 
numizmaty, artefakty ikonograficzne oraz „rzutnik nr 8 i taśmy w kartono-
wych pudłach” (Šehić, 2016, 35–36). 
Salon, tradycyjne centrum życia towarzyskiego, pełni równolegle 
funkcję przestrzeni sakralnej, w której babka, osoba „przestrzegająca za-
sad boskiej służby” (Šehić, 2016, 50) w sposób regularny i żarliwy od-
daje się rytualnym modlitwom (salat). W salonie także, w czas zimowej 
martwoty, dojrzewa dziecięce marzenie o podróży. Widok rozpalonego, 
„blaszanego piecyka”, źródła blasku i ciepła, skłania podmiot marzenia do 
rojeń o wyprawie w „nieznane pejzaże […], pozbawione mokrego śniegu 
oraz wezbranej Uny” (Šehić, 2016, 171). Płomień bowiem, jak dowodzi 
Gaston Bachelard, jest „jednym z największych twórców obrazu. Płomień 
zmusza naszą wyobraźnię do pracy. […] Każde marzenie przy płomieniu 
cechuje zachwyt. Ktokolwiek marzy o płomieniu, wpada w stan marze-
nia pierwotnego” (Bachelard, 1996, 7–8). W pamięci hipnotyka powracają 
także obrazy przedmiotów intymnych, które posiadają wymiar głębi i „we-
wnętrzności” (Bachelard, 1976, 241). Wszelkie bowiem szafy, sekretery, 
kufry, szkatuły, szuflady, kryjówki czy skrzynie stają się źródłem „pamięci 
o niepamiętanym” (Bachelard, 1976, 240). W powieści Šehicia wzmian-
kowane „byty głębi” odkrywają przed marzycielem tajemnicę swojej za-
wartości, co ilustruje cytat: 
W kredensie: szklane naczynia, dokumenty z pieczęcią Królestwa Serbów, Chorwa-
tów i Słoweńców, złota biżuteria, butelki z ziołową rakiją do leczniczych okładów nie 
przejmują się zbytnio naszym pojęciem czasu. Podobnie jak zamknięta na klucz szufla-
da, do której udawało mi się od czasu do czasu zajrzeć, na przykład wtedy, gdy babcia 
wyciągała z niej złoty pierścionek z opalem. Odwracałem go do żyrandola i ukrytej 
żarówki, a kamień tuż przed moimi oczyma mienił się kolorami (Šehić, 2016, 171).
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Definiowana jako sfera życia nieświadomego, piwnica występuje zaś 
jako skupisko porzuconych przedmiotów oraz miejsce występowania fau-
ny chtonicznej15 w postaci „purpurowych robaków” (Šehić, 2016, 53). 
Wśród wskrzeszonych przez hipnotyka świetlistych śladów pamięcio-
wych wymienić także należy „zrośnięte” z domem dzieciństwa środowi-
sko wodne w postaci rzek, ich dopływów, meandrów, koryt, łożysk, ujść, 
źródeł, nurtów, prądów, wirów, a także „progów, […] strug, głębińców, 
płycizn, zieleńców i spokojnych zakątków” (Šehić, 2016, 143). Rzeka i jej 
nadbrzeżne otoczenie, z niespotykaną bujnością świata roślinnego, prze-
obraża się w „twierdzę”, schronienie marzyciela oraz w locus amoenus, 
tj. miejsce bezpieczne, będące wyłącznie źródłem doznań przyjemnych. 
W wydobytych z pamięci obrazach wody rzeczne jawią się także jako sub-
stancja dynamiczna i niszcząca. Podlegająca rytmowi zmian pór roku rze-
ka nabrzmiewa, wzbiera, występuje z brzegów, podmywa ludzkie siedziby, 
zabiera ze sobą szczątki organiczne oraz porzucone przedmioty. Bezpo-
staciowy, niezróżnicowany i pozbawiony wymiaru temporalnego żywioł 
akwatyczny przywodzi również na myśl potencjalność wszystkich form 
bytu oraz miejsce symbolicznej przemiany bohatera poprzez zanurzenie 
się w wodzie, co oznacza zawsze „powrót do stanu sprzed ukształtowa-
nia w jego podwójnym sensie śmierci i rozkładu, ale również odrodzenia 
i ponownego krążenia, gdyż zanurzenie pomnaża potencjał życia” (Cir-
lot, 2006, 457; Kowalski, 2002, 37). Tego rodzaju doświadczenie staje się 
udziałem podmiotu hipnotyzowanego, co potwierdza fragment: 
Logika nakazuje, abym na początku powrócił tam, skąd przybyliśmy. W wodę, z której 
jesteśmy stworzeni. […] A może naprawdę rodzimy się za każdym razem, gdy zanu-
rzamy się w wodzie. Powracamy wówczas do grot prapoczątków, przyozdobionych 
morskimi algami, powraca tam nasza pamięć. Być może nasze komórki, jeszcze za-
nim ze skóry odpadną nam łuski, zanim ponownie będziemy pełznąć przez mieliznę 
w stronę strasznego lądu, przypomną sobie kształty, w których niegdyś występowały. 
Kąpiel staje się wtedy synonimem zmartwychwstania oraz nowego życia. […] Trudno 
podważyć fakt, że życie powstało z wody. Bliskości z życiodajną siłą natury, którą 
odczuwam podczas skoku w jej fale, nie sposób porównać z innymi darami ziemi. To 
wejście w wodę, kiedy ona i ty stajecie się jednym ciałem… Za tym tęsknią kochanko-
wie wszystkich epok (Šehić, 2016, 28, 137). 
15 Zamieszkujące przestrzenie dolnego świata robaki postrzegane są kulturze tradycyjnej 
oraz tradycji literackiej jako istoty zaświatowe „najemnicy śmierci i diabła, nosiciele plag 
i chorób oraz „wysłannicy obcych i wrogich sił”. Na ten temat v. Kawa, 2011, 69–193.
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W hipnotycznej regresji rzeka Una staje się także skupiskiem różno-
rodnych form nawodnego i podwodnego życia. W przywołanym z pamięci 
obrazie świata ichtiofauny napotykamy „szybsze od strzały szczupaki”, 
„wąsate brzany”, „płotki i karpie – wodne krowy”, „lipienie – rybie tor-
pedy”, „pstrągi – niezależnych władców kaskad i strug rzecznych” a także 
młodziczki, głowacze, węgorze i klenie (Šehić 2016, 27). Symbolizujące 
płodność, czystość duchową i fizyczną, a także pierwotne wody, z których 
zrodziło się życie (Cooper, 1998, 232, 237), ryby jawią się w marzeniu 
hipnotyka jako istoty bezgranicznie wolne i zniewalające swym zewnętrz-
nym pięknem. Będące źródłem doznań estetycznych „zaglądanie w ryby” 
przeobraża się szybko w łowiecką pasję, która „stymuluje zdolności stra-
tegiczne [człowieka]: czujność, upór, bitność, odwagę, spryt, umiejętność 
zastawiania zasadzki, wabienia czy czyhania” (Morin, 1977, 91). Rybo-
łówstwo umożliwia także rozpoznanie wodnego świata, czytanie wysy-
łanych przezeń bodźców i sygnałów. Jak przekonuje bowiem Ota Pavel, 
dziennikarz sportowy, pisarz i cierpliwy wędkarz, „do prawdziwej rzeki 
zagląda się jedynie wędką” (Pavel, 1988, 205).
W przywołanych w pamięci obrazach ważne miejsce zajmuje świat 
przyrody, którego bujność i witalizm przywodzi na myśl, by rzec słowami 
Brunona Schulza, „wielką, pogańską orgię” (Schulz, 1997, 10). Wybujała 
natura (w utworze podlega ona zabiegowi symbolizacji i metaforyzacji), 
skupisko różnorodnych gatunków flory i fauny, staje się dla marzyciela 
azylem, obszarem wolności, zabawy i przygody. Ukryte w gąszczu zieleni 
kryjówki przypominają jako żywo loca amoena, a więc miejsca, by przy-
wołać definicję Ernsta Curtiusa, ulubione, przyjemne, „piękne i ocienio-
ne, […] położone naturalnie nad łączką lub strumieniem” (Curtius, 1997, 
194–195). Tak definiowana przyroda dostarcza także licznych wrażeń 
zmysłowych: 
Una i jej brzegi były moim schronieniem – niemożliwą do zdobycia zieloną twierdzą. 
Tutaj, pod gałęziami pokrywającymi się liśćmi, chowałem się przed ludźmi. Sam w ci-
szy, otoczony zielenią. Słyszałem jedynie bicie własnego serca, trzepot muszych skrzy-
deł i plusk ryby wyskakującej, a potem znów wracającej do wody. Nie żebym w ten 
sposób okazywał ludziom swoją nienawiść, po prostu lepiej się czułem wśród roślin 
i dzikich zwierząt. Od chwili, gdy wejdę w nadrzeczne zarośla, nic złego nie może mi 
się już przydarzyć. […] Rośliny stanowiły dla mnie tajemnicę świata. Wyniosła ary-
stokracja chlorofilu, niewierząca w życie pozagrobowe. […] Krucha, soczysta esencja 
– można się było wedrzeć w nią jedynie mechanicznie, rozprowadzając po dłoniach 
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zielony sok, tę krew, o którą one nie dbały i którą tak chętnie puszczały, w wiosennym 
przebudzeniu były bowiem wieczne i niezniszczalne (Šehić, 2016, 31–32).
Ukazana w utworze przyroda podlega kosmicznym rytmom zmieniają-
cych się pór roku. Wiosna, moment budzenia się życia i początek wzrasta-
nia, jest czasem „cudu”, karnawału, podczas którego mają miejsce błyski, 
eksplozje oraz powszechne „pijaństwo na niebie i ziemi” (Šehić, 2016, 21). 
Lato przynosi zaś blask roślin i ciepłe deszcze, które „mącą rozum” (Šehić, 
2016, 34). Jesień, pora melancholii i zamierania, odznacza się natomiast 
chłodem „porannych mgieł i rozdygotanych zmierzchów” (Šehić, 2016, 
32). W okresie zimowej stagnacji i martwoty16 dom nad Uną przeobraża się 
w grobowiec, miejsce marzeń, lektury i niecierpliwego wyczekiwania na 
przebudzenie i tryumfalny powrót sił wegetacji. Należy dodać, że na bogac-
two natury składają się także barwy nieba, wędrówki słońca i fazy księżyca, 
a także różnorodne typy opadów atmosferycznych, wiatrów, chmur (w po-
wieści stworzono cały ich katalog), burz oraz ciał astralnych. 
W regresywnych obrazach powracają także osiowe figury wczesnego 
okresu życia. Do grupy tej narrator-bohater zalicza, obdarzone niezwy-
kłymi cechami i umiejętnościami, postaci: matki, babki, dziadka Asima, 
„zbawcy gołębi”, starej wdowy o tajemniczo brzmiącym przydomku 
Bułgarzyca, pana Emila, z pochodzenia Czecha, który, zmuszał węże do 
opuszczenia ogniska domowego wyłącznie przy pomocy magicznych for-
mułek” (Šehić, 2016, 102), Mirdala Terzicia, „czarodzieja” i znawcy przy-
rody oraz serdecznego przyjaciela, który zginął w tragicznych okoliczno-
ściach, tuż po zakończeniu działań wojennych. 
Na pierwotne, jasne obrazy początków życia mimowolnie nakłada się 
jednak ciemna smuga traumatycznych wspomnień wojennych. Źródłem 
wszelkich treści tłumionych i wypartych czyni hipnotyk figurę Gargana. 
Ten demoniczny osobnik o skórze śniadej, „czarnych jak sadza włosach 
i płomiennych oczach” reprezentuje bez wątpienia ciemną stronę osobo-
wości podmiotu hipnotyzowanego. Gargano, to „impertynenckie stworze-
nie, lojalne wobec mroku i przygód, […] okrutny i sprytny złoczyńca” 
(Šehić, 2016, 66, 68), budzi asocjacje z Jungowskim archetypem Cienia. 
Zdaniem twórcy psychologii głębi Cień definiowany jako „ciemne, gorsze 
16 Anna Zadrożyńska (1985, 41) twierdzi, że nadchodzenie zimy jest w „kulturowym 
sensie równoważne końcowi świata i kataklizmowi życia”.
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cechy charakteru” zakłóca17 funkcjonowanie ego, a więc ważnego składni-
ka jednostkowej świadomości (Jung, 1993, 68, 69). Między „ja” i Cieniem 
istnieje nieustanna relacja napięcia. Ego bowiem blokuje w człowieku tzw. 
złe skłonności. Jako swoista „bomba psychiczna”, gotowa wybuchnąć 
w każdym momencie (Dudek, 2002, 233), Cień gromadzi zatem wszelkie 
treści niezrozumiałe, tłumione, wypierane czy odszczepione od świado-
mości. Wobec słabości „ja” i braku zasad moralnych zgromadzona w sfe-
rze nieświadomego negatywna energia emocjonalna może znaleźć swoje 
ujście w aktach autodestrukcji oraz słownej bądź fizycznej przemocy wo-
bec innych ludzi. Do podstawowych personifikacji Cienia zaliczyć należy 
figury (w tej grupie znajduje się niechybnie Šehiciowski Gargano): smo-
ka, dzikich zwierząt, czarownicy czy złego ducha. Wśród zawodów, które 
„przyciągają” Cień, wymienić zaś trzeba profesję kata, złodzieja, morder-
cy, policjanta czy żołnierza (Dudek, 2002, 239, 251). 
To właśnie były wojownik, osoba kierująca się w swych działaniach 
„etyką Cienia”, przemawia do ludzi o „pokojowo nastawionych ser-
cach” (Šehić, 2016, 69) w trakcie seansu hipnotycznego. Wypowiedzenie 
tego, co stłumione, prawdziwej esencji duchowego mroku, stanowi pró-
bę „uwolnienia się od form i treści wojennych obrazów” (Šehić, 2016, 
65). Opowieść o traumie przybiera postać „telegramu z mrocznych wód”, 
którego treść zdominowana zostaje przez obrazy przyrody brutalnie prze-
obrażonej przez „wojenne dzieła i wojskową logikę ludzkiego kosmosu” 
(Šehić, 2016, 70). W języku Gargana-Cienia wyartykułowana zostaje tak-
że historia jednostkowej odrazy, melancholii oraz pierwotnego, ludzkiego 
lęku przed nocą, śmiercią, wilgocią i rozkładem cielesnej formy. Mroczna 
historia obejmuje również fakt zagłady nadrzecznego miasta. Niegdysiej-
szy Mały Paryż (Bihać), przestrzeń „starego, lepszego [i] piękniejszego 
życia” (Šehić, 2016, 87) przeistacza się, wskutek celowych działań de-
strukcyjnych człowieka, w pozbawioną znaków autentycznego trwania 
ziemię jałową, „widmo” oraz „poczekalnię na śmierć w drugiej klasie” 
17 Jak zauważa Carl Gustav Jung (1995, 99), „nie ma żadnej wątpliwości co do tego, 
że człowiek – jako całość – nie jest tak dobry, jak sobie wyobraża, czy jakim chce być. Za 
każdym podąża jego cień [podkr. M.B.] – w im mniejszym stopniu zespolony ze świadomym 
życiem jednostki, tym ciemniejszy, tym bardziej gęsty. […] Nosimy ze sobą naszą przeszłość 
– człowieka prymitywnego i niższego ze wszystkimi jego pożądaniami i emocjami. Tylko 
poważny wysiłek może nas uwolnić od tego brzemienia”.
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(Šehić, 2016, 88). Wyjściu ze stanu hipnozy towarzyszy rozkojarzenie, 
dezorientacja, ociężałość oraz błądzenie, co potwierdza cytat: 
Z hipnotycznego transu wydobyłem się sam, bez udziału widocznego bodźca zewnętrz-
nego. Moje oczy wypełnione były miksturą z ciemności. Przez chwilę nie mogłem się 
odnaleźć w tym mroku. […] Poruszałem się po omacku jak lunatyk. […] Nie mógł to 
być somnambulizm, moja świadomość pracowała na pełnych obrotach. […] Któż wie, 
gdzie się znalazłem, w jakiej czasoprzestrzeni, podczas pobytu w mrocznej sali kino-
wej straciłem poczucie zewnętrznego czasu, a przestrzeń mogła być czyjąś zaślinioną 
gardzielą (Šehić, 2016, 138).
Doświadczenie hipnozy pozwala jednak bohaterowi „zamknąć” indy-
widualną ranę oraz ostatecznie „odkleić się od Gargana i jego zaraźliwych 
myśli” (Šehić, 2016, 88).
Książka o Unie stanowi ważny głos twórcy należącego do generacji 
porażonej doświadczeniem wojny (pregažena generacija). Utwór stanowi 
przede wszystkim próbę artystycznego przepracowania zdarzeń trauma-
tyzujących, które stały się udziałem pisarza. Zabliźnieniu wojennej rany 
służy ukazany w powieści seans hipnotyczny, podczas którego narrator-
-bohater, alter ego artysty, odbywa, w ramach regresji wieku, wyobrażoną 
podróż do krainy dzieciństwa. Wizualne i słowne przywołanie przyjem-
nych śladów pamięciowych w postaci obrazów opiekuńczych mocy, domu 
rodzinnego, artefaktów nostalgicznych oraz żywiołu akwatycznego posia-
da w badanym utworze wymiar terapeutyczny. Leczenie wojennej traumy 
prowadzi także do rozpoznania i werbalizacji treści Cienia indywidualne-
go, który reprezentuje mroczny aspekt ludzkiej osobowości.  
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